

Ana Vlad

Neorânduirea  
firească  
a lucrurilor

poezii

Braşov, 2019

Copyright © 2019 Ana Vlad  
Toate drepturile rezervate.  
Coperta și ilustrația © Ana Vlad  
ISBN 978-0-359-95906-8

*Cu mâinile-nghețate, am luat la întâmplare  
o peniță  
și-am scrijelit în întuneric pe pereți, pe  
tăblia mesei, chiar și pe-o laviță,  
pe acoperișuri, pe lună neagră sau plină,  
de-o suliță.*

*(Am scrijelit în întunericul-temniță.)*

*Uneori, pe inimile surde ale oamenilor.*



## EXITUS

Timpul sclipea în ochii tăi roz,  
vrajba fugea în halatul ei gros,  
gura tăcea, așezată frumos,  
noaptea venea.

Viscol ardea în cuptorul vârtos,  
anii treceau fără vis, fără rost,  
fuga din noi se-ntorcea-nevoios,  
dorul striga.

Lespede grea încrustată în os,  
dragostea noastră-ngropată pios,  
inima ta armură abanos,  
luna cânta.

## ROTIȚE

am o mașină  
de scris  
rânduri,  
așa cum băiatul meu cel mic are o pensulă  
de pictat  
gânduri;  
eu scriu desuet  
însăilând  
o scrisoare,  
el pictează răs  
scăpărând  
în soare.

am o oglindă  
de văzut  
riduri,  
așa cum băiatul meu cel mic are o lanternă  
de luminat  
viduri;  
eu mă privesc  
numărând  
ani,  
el deslușește  
spiriduși  
melomani.

– mami, eu sunt o roțiță  
stricată?  
– nu! tu ești roțița mea  
preferată.

## CATREN

În temnița norilor suri,  
Soarele-și piaptână barba de aur:  
– Plouă inert pe Pământ;  
M-aș putea transforma în balaur.



## ALEGERE

sfârșitul verii nesfârșite  
trase zăvorul timpului:  
încă nu e vremea,  
șopti,  
nu e vremea ta.  
mai stau un pic:  
preț de un zâmbet  
sau de o țigară,  
sau de o iubire fugară,  
alege tu  
până nu începe  
să miroasă  
a toamnă

## DULCEAȚĂ DE GUTUI

iubitul meu  
face dulceață  
de gutui  
are o rețetă  
de uitat iubiri  
amăruie  
taie și pune  
doruri și urme  
de răni  
și le-ntetește  
până dispar  
în uitări

iubitul meu  
face dulceață  
de gutui  
de parcă nimeni  
nu i-ar fi  
nimănui  
(oricât aș fi  
vreodată  
de amăruie  
sper să nu  
mă transform  
în gutuie)

## MUZICALĂ

Mi-s sunetele mute  
și pașii mi-s pustii:  
doamna-ntreabă copilul:  
să cânti un cântec știi?

Copilu-și drege glasul  
și-ncearcă a cânta,  
dar nota muzicală  
nu vrea a rezona.

Doamna înclină capul  
și dă din el ușor:  
te rog să-mi dai carnetul  
să-i scriu mamei de zor.

Mama privește scrisul  
învolburat, nu glumă,  
despre oare ce notă  
la muzică să-i pună?????!!

Puneți-i nota re  
sau poate si bemol,  
dar nu uitați în față  
să-i puneți cheia sol.

## NONȘALANȚĂ

copacul gol  
‘nălța domol  
brațe sleite  
de puteri  
spre nicăieri:  
în loc de frunze  
îi crescuseră  
spre dimineață  
păsări de ceață;  
nu s-a mirat,  
se mai întâmplase  
și altădat’,  
doar că acum  
a observat  
că peste drum  
un prieten bun  
plângea nocturn  
lacrimi golite  
de dureri  
spre nicăieri  
și-n loc de frunze  
îi crescuseră  
spre dimineață  
păsări de ceață;  
nu s-a mirat

se mai întâmplase  
și altădat',  
doar că acum  
a observat  
că peste drum  
un prieten bun  
ardea nebun  
frunze-ndoite  
de temeri  
spre nicăieri  
și-n loc de frunze  
îi crescuseră  
spre dimineață  
păsări de ceață;  
și s-a mirat  
nu se mai întâmplase  
niciodat'.

cătând funest  
spre est și vest,  
spre nord și sud  
nu a văzut  
puteri sleite,  
dureri golite,  
frici îndoite,  
ci doar, absurd,  
un soare mare,

un verde crud  
și-aripi amare  
de corbi neorbi-  
păsări de ceață  
spre dimineață  
catifelând  
negru-vibrând  
cerul rotund.

## **ALB**

norii gri  
șapte mii  
stau botoși  
fioroși  
ar tuna  
fulgera  
ar urni  
ape vii  
dar în loc  
de potop  
toarnă blând  
spre pământ  
fulgi ușori  
dătători  
de curat  
zâmbet alb

## **DEZACORD**

Am străvăzut,  
inima mea albastră,  
în ochii-mi goi cum stă să vină iarna;  
nu m-ai crezut  
și ai urlat sihastră:  
în tine e eternă primăvara!



## ADĂSTARE

Lâng-o ușă de cămară,  
Dorm adânc cinci cizme vechi:  
Una e ghiveci de vară,  
Celelalte sunt perechi.

Lâng-un pom cu ramuri albe,  
Stau vreo patru omuleți:  
Unul are bucle blonde,  
Ceilalți trei cată răzleți

Cu privirea înspre vale,  
Unde trei arici voinici  
Stau zi-lungă la taclale  
Despre iarnă, saci, opinci

Și o casă în pădure,  
Lângă bradul cel înalt,  
Unde vara culeg mure  
Ielele ce n-au dansat

Și unde doi cai sălbatici  
Fac cu rândul an de an  
Și colindă-ntreaga lume  
După soarele viclean,

Cu un moș bătrân în spate  
Și-a lui barbă de un cot,  
Care ninge-ntreaga cale  
Albuind Pământul tot.

Lâng-o ușă de cămară –  
Cizme vechi. Copii cumiși  
Stau și-așteaptă iarna albă  
Scăpărând în ochi dorinți.

## ÎNCURCĂTURĂ

Nu-mi da inima ta  
Ce să fac eu cu ea,  
Când de-abia mă descurc  
Cu a mea?

În zori îi dau să bea  
Apă, dor și cafea  
Și îmi zice sadea:  
Nu ai și altceva?

Vreo iubire fugară,  
Vreo romanță de vară?  
Și trăgând din țigară  
Râde-așa, într-o doară.

Dar eu știu că ar vrea  
O iubire pe-o stea  
Sau aici pe Pământ,  
Nepurtată de vânt.

Să nu-i fugă vreodată,  
Să o aibă pe toată,  
S-o păstreze curată,  
Să îi fie surată.

Nu-i da inima ta  
Ce să facă cu ea,  
Când de-abia se descurcă  
Cu ea?

## ANIVERSARĂ

Mă îmbrăcasem gros, de iarnă grea.  
Pânza aspră mă rodea pe la încheieturi. Nu  
puteam să respir. Am stat așa,  
până ce noaptea m-a-ngropat absurdă,  
rea.

(Pânza aspră mă rodea pe la încheieturi, mă  
strângea.)

Cu mâinile-nghețate, am luat la întâmplare o  
peniță  
și-am scrijelit în întuneric pe pereți, pe tăblia  
mesei, chiar și pe-o laviță,  
pe acoperișuri, pe lună neagră sau plină,  
de-o suliță.

(Am scrijelit în întunericul-temniță.)

Uneori, pe inimile surde ale oamenilor.  
Aveam o scuză: era beznă și frig. Și, deși mă  
îmbrăcasem în culoarea norilor,  
iarna lipsea din anotimpul ei. – Îndurare!  
le ceream îngerilor.

(Aveam o scuză: era beznă în țara  
gândurilor.)

Am dus-o-așa un timp ne'ngăduit de lung.  
Moartea și anteviața-mi se profilau pe  
zidurile strâmbe, ca umbra unui ciung.  
N-am înțeles atunci că ciungul eram eu.  
Și-am ars nătâng.

(Moartea și anteviața-mi se profilau  
prelung.)

– Arunc cenușa neagră, o spulber peste  
mări!  
O, primăvară, vino, arată-mi-te-n zări!  
Cu aripi negre, doliul să-l las a risipi  
durerea, dorul, teama  
și tot ce o mai fi!

(O, primăvară, vino, arată-mi-te-n zări!)

Și primăvara s-a făcut, cuminte, giulgiu  
peste moartea-mi închipuită. Am părăsit  
mormântul și-am respirat arpegiul  
de sunete, culori și litere –  
cortegiu (funerar al unei vieți nestinse).

(Am părăsit refugiul.)

Și m-am trezit. Aveam în pumn penița.  
Luminile – aprinse și ușile – deschise.  
Aripi – puțin desprinse.  
Coșmar nărod în care scriam pereți  
și vise!

(Și m-am trezit. Aveam în pumn penița.)

## UN GÂND ȘI INIMI BĂTÂND

Adunasem în poala rochiei bucurii,  
ca pe merele roșii, vara,  
iar în suflet adunasem părinți,  
ca pe stelele de pe cer, seara:  
eram doar un copil;  
timpul s-a oprit,  
am împodobit lumea  
și am fugit.

Adunasem în poala rochiei dorinți,  
ca pe merele roșii, vara,  
iar în suflet adunasem iubiri,  
ca pe stelele de pe cer, seara:  
eram doar o floare;  
timpul m-a grăbit,  
am împodobit cerul  
și am fugit.

Adunasem în poala rochiei reverii,  
ca pe merele roșii, vara,  
iar în suflet adunasem copii,  
ca pe stelele de pe cer, seara:



eram doar o mamă;  
timpul s-a drămuit,  
am împodobit bradul  
și m-am oprit:

dintre toate merele roșii, vara,  
dintre toate stelele de pe cer, seara,  
am adunat în poala rochiei un gând  
și în suflet, inimi bătând.

## **DORURI STÂNGI**

Eu te-alung?!  
Nu, tu îmi fugi!  
Printre gânduri –  
șoapte-adânci,  
peste lacuri –  
lumi, departe,  
toate adâncite-n noapte.

Fuga fuge.  
Tu rămâi,  
nu te-ntoarce pe călcâi!  
Fuga stă,  
tu stai cu ea.  
Ea îți spune:  
nu mai sta!

Eu te-alung?  
Nu, tu îmi fugi...  
Printre stele-  
doruri stângi,  
peste noi –  
cuvinte reci.  
Eu te rog să nu-mi mai pleci.

## COASTĂ

Oare pe Adam  
l-a durut coasta  
din care i-a fost plămădită  
Eva?  
Sau pe Eva  
a durut-o coasta  
din care i-a fost smulsă  
lui Adam?

Poate pe Adam  
l-a durut coasta  
din care i-a fost smulsă  
Eva,  
iar pe Eva  
a durut-o coasta  
din care i-a fost plămădită  
lui Adam...

Oricum ar fi,  
trebuie să fi fost  
durere la mijloc,  
pentru că altfel nu ne-am mai căuta  
atât de nestatornic  
alinarea.

## VIS NOU

S-a născut nesortit, nedorit pe pământ,  
Pe pământul rotund de atâta mirare,  
Dintr-o nimfă și-un om oarecare  
Și n-a fost niciodat' cu nimic mai puțin,  
Cu nimic mai puțin ca nimicul din care  
S-a născut într-o zi fără soare.

Vise mari și povești a țesut ne'nterupt,  
A țesut ne'nterupt cu nestinsă ardoare,  
Până-n zorii răpuși de-ntristare-  
Zorii gri-cenușii, străvezii și pustii,  
Străvezii și pustii ca cenușa din care  
Se va naște-ntr-o zi un vis nou și avid de  
culoare-

Și strângând îngrozit și uimit pumnii goi,  
Pumnii goi de orice și de vise amare,  
A urlat înspre neascultare:  
"Visul nou din neant și cenușă născut,  
Din cenușă născut și avid de culoare,  
Va-ntrupa un destin, va fi viu ca o floare?"

Sau va fi tot absurd, imposibil și surd,  
Imposibil și surd, ideal, absolut,  
Ca un act de înaltă candoare?”  
Capul greu de-ntrebări între palme-l ținea,  
Între palme-l ținea ca pe-o jertfă din care,  
Se vor naște răspunsuri bizare:

Că n-a fost niciodată cu nimic mai puțin,  
Cu nimic mai puțin ca nimicul din care  
S-a născut într-o zi oarecare  
Și n-a fost niciodată mai aproape pe drum,  
Mai aproape pe drum de secunda în care  
Va cădea indolent în uitare.

## POEZIE DESPRE TINE

Ți-am spus în cel puțin o mie de cuvinte,  
Chiar dinainte să te fi iubit,  
Că începând din ziua fără minte,  
Soarele-a prins a răsări subit.

Și ți-am mai spus, dar nu m-ai auzit,  
Că luna stă-ntr-un colț de cercevea,  
Ba uneori chiar pe vreun cer spuzit,  
Uitându-se chiorâș după perdea.

Ce să mai spun de stele, dragul meu,  
Ele sunt toate numai o mirare  
Că eu și tu, că tu și eu, că eu  
Te-am dibuit în lumea asta mare

Și-n loc să strig din fund de suflet ars:  
“La naiba cu iubirea voastră crasă!”,  
Îmi fac culcuș în sufletul tău cald  
Și-ți tac intravenos când pleci de-acasă.

## STRADA SITEI

Pe strada Sitei se cern suflete.  
nu toate sufletele, ci doar cele care nu știu  
de ce pleacă.  
întâi se așază unul lângă altul, sub  
cearceafuri albe și lămpi de neon,  
în camere reci,  
și se investighează minuțios,  
în clinchete metalice și glume macabre  
de cerberi preparadisiaci  
sau îngeri postpurgatorieni,  
în timp ce copiii din vecini, curioși, vor să  
privească moartea în ochi,  
cățărați în copaci sau pe gardul de piatră,  
prin geamurile mari, fără perdele,  
ca să aibă ce povesti când vor fi mari.  
Ei nu știu că pe strada lor se cern suflete  
și că au noroc că moartea e prea ocupată să  
se uite la ei.  
În definitiv, perdelele sunt date la o parte, i-  
ar fi văzut clar pe fiecare,  
dar asta e cu totul altă poveste.  
Odată stabilit motivul plecării, precum și  
faptul că reîntoarcerea este aproape  
imposibilă,

sufletele se cern în bune și rele/ albe și  
negre/ curate și murdare,  
fără nicio altă nuanță,  
și se trimit peste drum,  
unde un antreprenor atent  
retușează ambalaje întru posteritate:  
e inestetic ca sufletele cernute în bune și  
rele/ albe și negre/ curate și murdare,  
fără vreo altă nuanță,  
să plece în ambalaje urâte sau șifonate-  
ar fi ca și cum strada Sitei ar fi o stradă  
oarecare.



## MĂRTIȘOR

Am rămas nemișcată pe marginea gândului,  
privind gol spre cerul plin de stele,  
prin geamul închis în urma viselor  
ce s-au simțit dintr-o dată obsolete,  
au luat somnul de mână  
și duse au fost.

Inima-mi zvâcnea sec,  
a caier în așteptarea fusului  
sau a nimic în așteptarea totului,  
nici ea nu știa exact.

Gemea surd, zvâcnea sec, gemea surd,  
zvâcnea sec.

Am deschis geamul și am început să torc  
încet,

așteptând visele să se întoarcă.

Speram că se vor întoarce,  
doar nu erau să rămână pentru totdeauna  
singure.

Când mi-am plecat privirea spre firul ce-l  
torceam,

am văzut că era roșu ca focul  
sau ca inima din care era tras.

Aș fi putut să jur că sunt o damă de pică,  
după culoarea gândurilor,  
dar uneori aparențele înșală,

așa că am tors în continuare,  
oricum nu aveam altceva de făcut.  
Spre dimineață,  
când ziua a intrat albastră în cameră,  
prin geamul deschis,  
am împletit firul roșu cu noaptea albă  
care tocmai se terminase.  
Aș fi putut să jur că nopțile albe sunt tot  
negre,  
după culoarea lacrimilor,  
dar uneori aparențele înșală,  
așa că am făcut cel mai frumos șnur  
roșu-alb sau alb-roșu,  
în nici un caz negru,  
și ți l-am trimis cu un nor mic și alb,  
(zicea că are drum încolo),  
să ți-l pui în piept,  
neapărat în dreptul inimii-  
mărțișor.

## THE ENGLISH IMPATIENCE

I am fading,  
by the way,  
nice and slowly  
every day.

I am drifting  
by mistake  
to the right  
or to the ache.

I am lying  
on the floor:  
I'm not lying  
anymore.

I don't know  
if I should go,  
but I'll stay:  
it's still my show.

I don't know  
if I should stay,  
but I'm going,  
anyway.

Am I lying?  
No, I'm not!  
Who am I  
to know the plot?!

## **ROSTOGOL**

În capul sternului  
mi s-a cuibărit un gol  
de inimă albă,  
precum minciuna pe care o spunem  
când nu mai știm să zburăm;

Pe vârful limbii  
mi s-a cuibărit un stol  
de cuvinte inerte,  
precum visul pe care îl ascundem  
când nu mai știm să așteptăm.

Pe partea dreaptă a inimii albe  
îmi doarme adânc un nor,  
rostogolit de pe vârful limbii  
până pe cerul gurii,  
sub forma unui dor.

## STRADALĂ

căsuța veche  
și-a pus în geam  
o floare roșie  
precum cadrul ferestrelor  
prin care privește  
de la începutul timpului  
peste drum.

plouă.

la numărul 54  
a înflorit magnolia,  
iar ferestrele arată  
ca niște harpe  
la care au cântat  
toată noaptea  
îngerii.

## CELE MAI ALBASTRE POEZII

poeziile scrise în gând  
pe câte o margine zdrențuită  
de emisferă dreaptă  
sunt cele mai albastre poezii  
care au existat vreodată:  
din cauza lor,  
luna e un corp ceresc contondent,  
ce înjunghie pe la spate  
somnia,  
soarele răsare hâtru,  
spoiind cu poleială kitschoasă  
dureri absurde,  
iar tu-  
tu ești un univers paralel  
în care m-am aruncat atunci  
când mersul înainte mi se părea anost,  
închipuindu-mi că în adâncu-ți  
o să-mi găsesc  
leacul.

## FRUMOASELE PĂPUȘI

Două băbuțe cu basma și șorțuri  
cusute parcă de un păpușar grăbit  
și aruncate într-o ladă veche,  
uitate-acolo secole și-un pic,  
au ridicat cortina de la colțuri  
și dintr-o dată s-au dezvăluit,  
în cadrul unui gard cam ruginit,  
privirilor care treceau pe-acolo.  
– Ce e acolo? a-ntrebat ghiduș  
un trecător mirat zâmbind vădit  
la apariția aceasta nepereche  
a celor două șorțuri și un pic,  
ce-au ridicat cortina de la colțuri  
și dintr-o dată s-au dezvăluit,  
în cadrul unui gard cam ruginit,  
privirilor care treceau pe-acolo.  
– E teatru! a strigat pripit  
băbuța dreaptă-adăugând subit:  
– E teatru de păpuși! (se vede)  
și a tăcut cu tâlc un pic,  
ținând cortina ridicată de la colțuri,  
privind la trecătorul cel uimit,  
din cadrul gardului cel ruginit.



Căci păpușarul ce-a cusut grăbit  
două băbuțe cu basma și șorțuri,  
le-a dat și viață cât să aib-un pic,  
le-a dat și răs în inimi,  
chiar și jocuri;  
păpuși, se vede bine, ridicând  
cortina cea pe loc improvizată.  
– E teatru de păpuși!  
(Cine s-ar fi gândit?)

## STREET VIEW

să te plimbi  
pe un drum județean  
în toiul verii  
lui douămiidoișpe  
când tu ești  
de luni bune  
în douămiişapțiște  
e unicul lucru  
pe care îl poți face  
atunci când cauți  
cu încăpățânare  
o mamă  
care n-a vrut  
să fie a ta;  
mai mult decât  
o dacie veche  
într-o curte prăfuită  
o babă cu batic  
în fața unei porți închise  
un cortegiu funerar  
cu tot cu popă  
pe mijlocul drumului județean  
și un vag sentiment  
de infidelitate  
n-ai ce să găsești

dar măcar știi  
că ai făcut  
tot posibilul

## GEOMETRIE

pământul s-a rotunjit dintr-o dată la loc  
după ce o săptămână întreagă a fost cubic  
și toată lumea s-a adunat pe la colțuri  
nevorbind despre nimic altceva  
decât despre geometrie  
până ce colțurile au început să se netezească  
și vorbele să se topească  
precum umbra unui cosinus  
proiectată pe un zid năpădit de iederă  
ceea ce este matematic imposibil  
datorită faptului că eu  
n-am înțeles niciodată de ce oamenii  
nu pot vorbi despre geometrie  
în termeni rotunzi

## **FLUTURELE CARE A BĂTUT DE PATRUZECI ȘI TREI DE ORI DIN ARIFI**

poți să iei amintirea aia  
în care mama striga  
iar tatei îi dăduseră lacrimile  
și s-o arunci  
oricum tu nu vezi problema  
vezi numai ce vrei tu  
și oricât te-ai chinui  
mama are dreptate  
iar lacrimile tatei au fost  
în zadar  
ce nu știe mama e că tu  
poți să te sufoci  
cu cuvintele celor  
pe ai căror umeri ai crezut  
că poți să plângi  
chiar și fără motiv  
atunci când îți vine  
și că liniștea e o iluzie  
născută inoportun  
din impresia unui fluture  
care crede că dacă a bătut  
de patruzeci și trei de ori din aripi  
a ajuns pe drumul cel bun

## REVER(S)

minciuna  
și-a luat straietele de duminică  
și a ieșit în lume;  
a rânjit  
în dreapta și-n stânga,  
și-a prins  
o floare roșie  
la rever  
și m-a privit  
drept în ochi:  
– aș fi vrut,  
mi-a spus,  
deși eu știu  
că nu a fost niciodată  
așa,  
dar cum să nu crezi  
pe cineva  
cu floare roșie  
la rever?

## **JOS ARMELE!**

lasă jos  
cuțitele din pupile  
ura din zâmbetul răstignit peste masca de  
heruvim  
și minciunile din pumni  
brațele  
privirea  
și inima  
poșeta plină cu amintiri  
glezna  
și aerul toxic pe care îl expiri  
lasă jos  
tot ce ai la tine  
și hai să ~~murim~~ iubim

## (DE)CĂDERE

Și din aripa frântă începură să iasă tot felul  
de duioșii,  
una mai verde și mai albastră,  
mai rotundă și mai pătrată,  
mai multă și mai uitată decât alta,  
de nici nu-mi dădusem seama că într-o  
aripă,  
fie ea și de înger căzut,  
își poate face cuib așa ceva.  
Pe de altă parte,  
ochii,  
gura,  
lobul urechii,  
degetul mic de la piciorul drept,  
chiar și încheietura mâinii,  
deveniseră cu timpul atât de transparente,  
încât nu se mai vedea nimic prin ele.  
Așa e mereu,  
cu cât privești mai mult,  
cu atât vezi mai puțin.  
Și din împletitura venelor albastre ce  
curgeau dintr-un capăt în altul al lumii  
începură să crească muguri.



## ERRATUM

Am întredeschis ușa  
și am aruncat o privire.  
A căzut  
fără niciun zgomot  
în mijlocul camerei întunecate,  
de parcă acolo nu exista nici timp,  
nici spațiu.  
Și deși simt că acest  
parcă  
este în plus,  
atâta timp cât există,  
totuși,  
o urmă de îndoială,  
nu pot renunța la el.  
Așadar,  
parcă timpul  
și spațiul  
nu existau,  
iar greșelile,  
vinile  
și neiertările  
dormeau pe jos,  
claie peste grămadă,  
fără să respire:  
cel fără de păcat

dintre voi  
să arunce cel dintâi piatra!  
Dacă ar fi respirat,  
aș fi putut număra secundele.  
Cât despre spațiu,  
cum poate fi el  
măsurat  
în condiții de beznă totală?  
Și cum mi s-a arătat  
limpede  
că lucrurile există în măsura în care le  
percepi,  
am demonstrat,  
iată,  
atemporalitatea  
și aspațialitatea  
camerei  
în care privirea pe care am aruncat-o prin  
ușa întredeschisă  
a căzut  
fără niciun zgomot.  
Astfel,  
am amputat  
moartea:  
în definitiv, iubirea e,  
uneori,  
o pasăre Phoenix.

## CROITOREASA

dimineața a dat buzna pe străduța îngustă  
și s-a oprit în fața atelierului de croitorie,  
a doua casă pe dreapta:  
cea gri  
cu obloane albe,  
și poartă roșie;  
a deschis poarta,  
a intrat în curte  
și a bătut în ușă.  
croitoreasa și-a pus ochelarii pe nas  
și metrul de croitorie la gât,  
a descuiat ușa albă de lemn  
cu cheia mare de fier,  
a îndreptat plăcuța agățată sub streășină,  
pe care scria  
cu litere elegante:  
croitorie și reparații  
și a poftit-o înăuntru.  
dimineața a mângâiat blând toate obiectele  
din cameră  
și s-a așezat pe scaunul croitoresei;  
croitoreasa a deschis larg fereastra  
și a zâmbit dimineții;  
o rază de soare s-a aruncat pieziș înăuntru  
și s-a așezat de-a latul mașinii de cusut,

ce-și sfârșea somnul într-un colț,  
întinzându-și agale pedala,  
scuturându-și mosorul de ață liliachie  
rămas de la cusătura de ieri,  
deschizându-și și închizându-și sertărașele  
ca un om care se caută prin buzunare  
după ceva demult uitat.  
croitoreasa a șters-o ușor de praf,  
a uns-o pe la încheieturi  
să se dezmorțească,  
a luat din pernuța de ace cinci-șase bolduri  
prinzându-le cu colțul gurii  
și,  
înainte să schimbe mosorul,  
a întrebat dimineața  
ce aștepta nerăbdătoare:  
– ce destin croim azi?

## ADEVĂR

încă nu pot să scriu despre toamnă  
deși orașul e tivit cu frunze moarte  
și de sub unghii îmi ies cuvinte-cocori  
ce-mi tulbură liniștea adevărului absolut  
al nonexistenței  
va trebui să aștept până ce soarele  
îmi va răsări din stomac  
și lumea mă va arăta cu degetul  
întocmai ca atunci când m-am suit în pod  
și m-am uitat pe gaura cheii  
în iad  
ei nu știu că înainte de orice  
trebuie să simți cu vârful limbii  
gustul aspru al umbrei de cerber  
scăpat pe potecile raiului  
să distingi în vacarmul afonic al timpului  
bătaia disperată a aripii de înger  
deasupra flăcărilor arzând întru mântuire  
și să zărești cu coada ochiului  
adâncimea beznei primordiale  
din care s-au întrupat iubirile  
durerile  
și anotimpurile  
abia atunci voi putea să scriu

Ana Vlad

fără să mă mint  
despre toamnă

## SOSIREA

pornisem cu stângul:  
privisem nărod  
cum toamna hapsână  
îmi vine-n capot  
cu flori mari, și frunze,  
și ciucuri zurlii,  
cu ochi plânși și negri  
și plete-arămii  
și-mi fură tot somnul,  
și-mi pune-n pahar  
pelin și cucută,  
și-mi cântă amar  
un cântec de jale  
și-un cântec de dor,  
și-mi scutură pomii,  
și-mi plouă ușor,  
și-mi zace-n fotoliu  
fumând și-acuzând  
dureri de picioare,  
de umeri, de gând  
și-apoi îmi arată  
cu deget trufaș  
un chip în oglindă  
și-o urmă de pas  
și-mi spune blazată:

– salut, ți-a fost dor  
de mine, de tine,  
de voi și de ploi,  
de luna pălindă,  
de șalul greoi,  
de ziua-ndesată  
în colț, în noroi,  
de noaptea lungită  
pieziș pe asfalt,  
de cerul de plumb,  
de suflet în lanț?  
– taci acum! i-am strigat  
deschizând ușa larg:  
ori îți dai jos capotul,  
ori te-nchid în dulap.



## USUAL SUSPECTS

un val de crime împotriva porumbeilor  
a zguduit cartierul  
în primăvara anului în care vecina  
de la trei  
a acuzat zburătoarele  
și pe mine  
de neascultare a dorințelor ei:  
porumbeii  
să nu mai existe,  
iar dacă tot există,  
eu  
să-i urăsc măcar la fel de tare  
ca ea  
și să le interzic  
cu strictețe  
apropierea de pervazul meu  
și de acoperișul blocului, de care sunt  
responsabilă  
prin simplul fapt că locuiesc  
la ultimul etaj,  
prin montarea de sârmă ghimpată și alte  
obiecte  
ascuțite  
și astuparea  
cu ceva

a tuturor locurilor  
în care aceștia ar fi putut  
poposi.  
cum aceste două lucruri sunt imposibil  
de realizat  
în egală măsură,  
întrucât în balconul meu  
și-au făcut cuib  
și ouă  
doi porumbei,  
doi ani la rând,  
până când mi-am luat  
piscă  
și a intervenit un conflict  
de interese,  
vecina de la trei a stârnit  
cu puterea minții  
un val de crime împotriva porumbeilor,  
umplând cartierul de cadavre  
gri-albăstrui,  
în primăvara anului în care  
nu am putut dovedi  
că ea este asasinul,  
ci doar suspectul de serviciu.

## **PINK MORNING SONG**

Have a cake, have a cake, have a blueberry  
cake

And just put it quickly in your sweet  
mouth, Jade,

Don't let your demons ruin your day,  
Everyone knows they are rarely ok.

Buy a dress, buy a dress, buy a pretty red  
dress

And tear it all up with your PMS, Jess,  
Don't worry, I swear, it will never be over,  
You're some kind of angel real deep  
undercover.

Grab a glass, grab a glass, grab a whole  
bunch of dishes

And smash them while crying, they will  
give you luck, Trish(es),

Don't keep your emotions in you, let them  
fly,

Like a pretty, pink, fluffy and cute butterfly.

Be crazy, be crazy, be so very crazy,  
Whenever you feel like, smash it, Daisy!  
Cause no one knows better than you, oh, my  
baby,  
That you are three times, maybe more times  
a lady.

## LA RECE

nu am nevoie  
de tine  
nu ești aerul pe care  
îl respir  
nu ești rațiunea mea  
de a fi  
nu ești nici măcar bărbatul  
visurilor mele  
ești  
doar un om  
cu frunte pe care  
ți-ai scrijelit grijile  
mâini din care  
mi-ai dăruit lumea  
vene prin care  
mă lași să-ți curg  
și ochi căprui  
iar eu nu știu decât  
că te iubesc

## VERDE

eram încă verde,  
pe tâmpile-mi creșteau  
amintiri vinovate,

în piept, valuri repezi  
mi-albeau îndelung  
umbre reci de singurătate;

purtate de vânt,  
alergau spre pământ  
frunze moarte,

eram încă verde  
și visu-mi murea  
între pleoape.

## PATINĂ

honey,  
după spusele și scrisele  
experților,  
iubirea noastră e pe cale  
să expire.  
ne cumpărăm  
alta  
sau o păstrăm  
pe asta?  
dacă ne cumpărăm  
alta,  
va mirosi a nou  
în toată casa,  
iar noi vom fi  
ce am mai fost;  
dacă o păstrăm  
pe asta,  
trebuie să ținem cont  
de faptul  
că în curând va prinde  
patină  
și va fi mai  
frumoasă  
ca oricând.

Ana Vlad

crezi că vom putea trece peste acest  
inconvenient?



## URLET

urlă sirena, mamă,  
sufletu-mi stă agățat în colțul ferestrei  
și urlă deodată cu ea.  
nu știi vreun leac, mamă,  
de pus sub cap  
sau altundeva?

## (IN)COMPATIBILITATE

violeta  
și tanti mariana  
fac concurs;  
sunt mândre de detaliile,  
unele dintre ele aproape  
intime,  
pe care le cunosc  
despre un accident rutier petrecut zilele  
trecute,  
în care s-au pierdut  
vieți.  
violeta  
și tanti mariana  
vorbec de parcă și-ar împărtăși una alteia  
o rețetă  
(atenție, urmează conținut cu caracter  
inadecvat,  
pe care, totuși, nu-l voi reproduce aici)  
de prăjitură,  
asezonată cu tragicul și imposibilul  
situației  
incompatibile cu viața  
celor rămași.

violeta  
și tanti mariana,  
însă,  
sunt compatibile între ele:  
până la urmă, ce ți-e și viața asta,  
dacă nu un șir de (in)compatibilități.

## **ETER**

se vede bine  
de-acolo de la tine?  
ne vezi pe toți?  
îți amintești de mine?  
ai fost plecat?  
nu te-am văzut o vreme.  
sau ai uitat  
să te ascunzi prin crizanteme  
și prin copaci, cum o făceai odată,  
să simt că ești aici  
ca altădată,  
să îmi închipui că sunt toate bine.

se vede bine?  
îți amintești de mine?  
tata,  
ai ochelarii la tine?

## TEENAGE LOVE

se smulg fără grijă  
copilăriei  
un pegas  
celest  
și o selenă  
nepânguită  
se dau pe mâna  
cupidă  
a unui arcaș  
neexperimentat  
care gângurește  
incantații  
și se joacă  
cu frecvențe  
și intensități  
și se obține  
negreșit  
cel mai perfect  
haos  
întâlnit  
vreodată

## INTERSECȚIE

timpul a fugit  
în acorduri de xilofon topit  
lăsându-și în urmă  
ceasul rău  
la intersecție de străzi

de atunci  
câte un bețiv dezolat  
își caută  
absent  
timpul către casă

mission: impossible

aplauze

pe strada castanilor  
a căzut  
în sfârșit  
ultima frunză

## ECHILIBRISTICĂ

iubirea  
este mersul ancestral  
pe sârma suspendată între  
pupila mea  
și pupila ta  
aflate  
de cele mai multe ori  
la înălțimi diferite

nu clipi  
dragul meu  
m-ai putea strivi  
între pleoape  
sau  
mai rău  
m-ai putea arunca  
în hăul dintre  
inima ta  
și inima mea

## APOCALIPSĂ

Turla se-nalță către un nor,  
ziua-și agață soarele-n păr  
și dumnezeul joacă hazard,  
zâmbind ușor.

Un pic ateu, zeflemitor,  
își umple pipa cu flori de măr  
din primăvara de peste gard,  
tușind sonor.

Ora-i târzie, stelele mor,  
nimeni nu-nalță rugă-n pridvor,  
– îmi trece vremea, oftează el  
sfâșietor.



## FOTOGRAFIA

acum câțiva ani am găsit  
în pădurea deasă prin care rătăceam  
o poieniță  
în care ninge frumos  
și pustiu  
am socotit-o potrivită pentru a poposi  
în ea  
în fond eram atât de obosită  
și cuvintele îmi erau atât de ponosite  
că meritam o poieniță  
numai a mea  
m-am odihnit preț de vreo două vieți  
cu capul pe niște amintiri  
strânse în grabă  
apoi m-am apucat să înalț  
fără să știu  
chiar în mijloc  
un altar  
pe care ți-am adus ca jertfe lacrimi  
ofuri  
și pietre  
și te-am strigat pe nume  
neștiind că tu  
ești chiar eu  
mai târziu am aflat că poza

din care m-ai fi privit cu chipul meu  
a fost furată  
cu tot cu portofelul  
în care fusese pusă după ce a fost găsită  
pe o legitimație  
de serviciu  
și m-am mirat  
nu știam că dumnezeelor care își  
abandonează  
copiii  
li se dau legitimații  
de serviciu

## ÎNCEPUT

lumea trebuie să fi început albă  
mută  
neclintită  
într-o dimineață  
de sâmbătă  
când  
o femeie-ancoră  
și-a ridicat capul de pe pernă  
și a purces desculță  
despletită  
dezarmată  
să dea timpului  
camătă

## VIFOREANCA

Turbato în rochia-ți de lână,  
cerșind ca o lele nebună,  
ești soră cu norii ce tună,  
nebună de vânt aiurând!

Albastro cu gura căscândă,  
ce urlă ca lupul la lună,  
ești muză de muză bătrână,  
lună pe cer desenând.

Vicleano cu aripi de zână,  
ce arzi amintirile-n urnă,  
ești pânză de pictor, păgână,  
urnă cenușă-nchizând.

Frumoaso, din ochiul-furtună,  
ce dor printre plete-ți răsună?  
e liniștea lumii- stăpână:  
răsunet de inimi bătând.

## RĂDĂCINI

mi-am găsit rădăcinile  
într-un sat cu nume de femeie aprigă  
lângă biserică  
pe dreapta  
sunt înfipte adânc  
în pământul din curtea unei case  
înconjurate de copaci  
în timp ce eu plutesc  
smulsă  
prin lume  
nu știe aproape nimeni  
povestea lor  
copiii se joacă nestânjeniți prin curte  
mirați că nu crește nimic  
din ele  
bărbatul le suduie  
de fiecare dată când vine beat acasă  
și se împiedică de ele  
doar stăpâna casei  
le udă din când în când  
înălțând spre cerul de deasupra lor  
rugăciuni mici  
apoi își vede de viața ei  
grea  
cu bucuria că măcar unul

dintre vlăstarele ei  
poate pluti  
prin lume

## IARNA

îmi trăgeam ciorapul subțire  
peste pielea netedă  
și îmi încheiam cămașa  
până la penultimul nasture,  
îmi prindeam la urechi  
rubine,  
îmi pudram nasul  
în oglinda retrovizoare  
și plecam.  
acum îmi trag pătura groasă  
peste inima grea  
și îmi închei socotelile cu viața  
până la penultima suflare,  
îmi prind în ochi  
noaptea,  
îmi privesc sufletul  
în lumina crudă a lunii  
și rămân:  
vezi tu,  
când vine iarna,  
nu mai e vreme  
de ieșit  
din casă.

## LUMINARE

dracii trag cu colții  
și ghearele  
de rămășițele nopții,  
dezvelind ochiul încă închis  
al dimineții.  
îmi străbat ființa  
de la un capăt la altul,  
căutându-mă,  
mă ridică din pat,  
mă măsoară din cap până-n picioare,  
ca și cum acum  
m-ar vedea pentru prima dată,  
și-mi strigă:  
trezește-te,  
se luminează  
a ploaie!



## **BUNICA**

bunica avea mereu la ea  
o vorbă de alint  
și-o legătură de blesteme,  
mâini aspre  
și mângâieri blânde,  
o basma de pus pe cap  
și un ruj roșu,  
o veioză colorată de pus pe noptieră,  
o pivniță de încuiat balauri,  
o batistă cu broderie spartă  
și un saltar  
cu fotografii vechi.  
– nu știi niciodată,  
zicea,  
nu știi niciodată  
când te cheamă  
la el  
dumnezeu drăguțu’.

**11:11**

te-am prins în pupilă  
și irisul mi s-a făcut albastru  
verde  
căprui  
albastru  
verde  
căprui  
după pulsul iubirii  
proiectat  
pe retină  
iar tu ai râs  
go on  
mi-ai spus  
aprinzându-ți o țigară  
love me like there's no tomorrow  
și timpul s-a oprit

## GÂNDUL ZBURÂND

Gândul ăsta are formă de vrabie:  
alerg după el  
și nu se oprește  
nicicând,  
un alt gând are formă de sabie:  
își împlântă orbește  
oțelul în mine,  
mușcând  
din alt gând în formă de salcie,  
ce își unduie pletele  
și se frânge trupește,  
plângând  
că-n alt gând, în formă de martie,  
n-a fost chip să iubească  
și să zboare spre stele,  
vibrând...

Și din apriga luptă de gânduri în formă de  
armie,  
ce-mi întunecă cerul  
și-mi urlă-nvrăjbite,  
durând,

mă salvează gândul-corabie,  
ce își flutură pânzele  
înspre gândul albastru,  
zburând.

## LETARGIE

Și vreme-i iară de murit.  
Pe clape negre de pian,  
ploaia să picure jelit,  
timpul să ardă-n loc, mocnit,  
glasul să tânguie, dogit.  
Și vreme-i iară de zburat  
pe coarde-albastre de viori,  
când cerul ți se-așează alb,  
sub cap,  
foșnit.

## ARC

Să sari în pat e o-ncântare  
și când ești mic, și când ești mare,  
saltea cu arc ori saltea tare,  
să sari în pat e o-ncântare!

Așa-și spunea băiatul când,  
în cadrul ușii, observând,  
un cap pe umeri s-a ivit,  
cu ochii mari și glas răstit:

– Copile, dar tu ești cumva  
picat din Lună, nu-i așa?!  
Cum de sari tu în pat, vădit?  
Ce fel de mamă te-a-ngrijit?

Să sari în pat e o-ncântare  
doar când ești mic. Iar când ești mare  
tare mă tem că vei uita  
c-ai fost și tu copil cândva...

## DECOLORARE

cândva  
în fiecare dimineață  
cam pe la trilurile cele mai argintate ale  
mierlei  
chiar înainte de răsăritul soarelui  
dădea perdeaua la o parte cu mâini  
tremurânde  
își așeza pielea translucidă  
și oasele subțiri  
ale celor nouăzeci și șapte de ani ai ei  
în cadrul verde-scorojit al ferestrei mici  
ca între ramele unui tablou  
și aștepta  
cu mâinile pe pervaz  
scrutând  
cu ochi neobișnuit de vii  
străduța încă pustie  
în curând  
poarta vișinie a casei de peste drum avea să  
se deschidă  
și în cadrul ei avea să apară o siluetă mică  
și gârbovită  
de povara celor optzeci și opt de ani pe care  
îi ducea  
în spate

ce avea să țină în mâinile aproape la fel de  
subțiri  
ca ale ei  
o tavă  
pe care aveau să poposească  
vreme de un traversat de stradă  
o cană cu ceai din care aveau să iasă aburi  
înmiresmați  
și o farfurie albă  
cu floricele roșii  
pe care aveau să stea cumiți două felii  
generoase  
de pâine prăjită  
fără coajă  
unse cu unt  
dulceață făcută în casă  
și alte minunății  
apoi avea să deschidă larg fereastra mică  
prin care avea să primească  
inima mare și surâsul știrb al siluetei mici  
și gârbovite  
de povara celor optzeci și opt de ani pe care  
îi ducea  
în spate  
și tava cu bunătăți



acum  
în fiecare dimineață  
cam pe la trilurile cele mai argintate ale  
mierlei  
chiar înainte de răsăritul soarelui  
în cadrul verde-scorojit al ferestrei mici  
nu mai așteaptă nimeni  
nimic  
iar poarta vișinie a casei de peste drum  
rămâne veșnic  
închisă

acum  
până și zgomotul  
e alb

## ESENȚĂ

te iubea  
cu ochi  
încercănați  
în care  
luceau  
stele polare  
despre care  
n-ai știut  
niciodată  
că se sting  
în absența  
ta

mergea  
cu pași  
de felină  
să nu-și  
trezească  
demonii  
care te-ar fi  
devorat  
pe loc

aștepta  
cu buzele  
întredeschise  
o gură  
de aer  
pe care  
nu ți-o cerea  
niciodată  
dar fără de care  
nu putea  
trăi

te iubea  
cu mâinile  
goale

## DOCHIA

Dochia-ngână-n miez de noapte  
un cântec lin și insonor,  
pe coapsele neprihănite  
îi stăruie timid un dor.

Cojoacele-s de mult pierdute  
în geana ierbii, la izvor,  
prin venele albastre-i curge  
un roșu fir de mărțișor.

Legenda spune că-i bătrână,  
dar ce știu ei e-nșelător,  
să aibă inima-mpietrită  
e doar un vis năucitor.

Dochia urlă-n miez de noapte  
un cântec lin și insonor,  
în raza Lunii strălucește  
o limbă de argint, ușor.

Sfârșitul iernii e aproape,  
neaua se va topi priór,  
iar primăvara, ce-i va pierde  
urma prin gândul florilor,

I-a prins de mâinile-nghețate  
un roșu fir de mărțișor,  
în amintirea altei zile  
de martie amăgitor.

## **BAGAJ**

Pune în bagaj  
haine de schimb  
pentru subrașul drept  
și periuța de dinți  
pentru dinți,  
rimelul,  
pentru că am auzit că alungă  
cu un succes de 429%  
orice îndoială,  
și peria de păr  
pentru păr,  
jocul de table  
și cărțile de citit,  
mămuțica de pluș  
și laptopul de văzut filme.  
Pune inimile celor care te iubesc  
și lacrimile tatei  
în buzunar,  
să le ai mereu la îndemână,  
și nu uita.

## **IMAGINARIUM**

O imensă rețea neuronală  
a invadat întunericul  
și vocea guturală a Universului  
a destăinuit  
marele secret:  
voi nu sunteți reali,  
degeaba vă plângeți.

## **ANAISNOTMYNAME**

au venit din toate părțile  
unii cu autobuzul  
alții cu mașina mică  
alții chiar cu metroul  
deși noi nu avem  
metrou  
în oraș  
cei mai mulți au intrat pe ușa din față  
alții  
mai ieșiți din comun  
au preferat-o pe cea din spate  
și s-au strâns în jurul meu  
(unii au intrat chiar și pe fereastră-  
o ferestruică mică  
și roz  
în dreapta intrării)  
m-au privit cu ochi hulpavi  
m-au arătat cu degetul  
și au strigat:  
ea e ana  
cea care  
scrie poeziile alea  
pe care nu le agreăm  
în totalitate  
dar tocmai ăsta e farmecul lor



citește-ne poeziile tale  
dragă ana  
cu voce tare  
cu intonație  
despoaie-ți sufletul  
în fața noastră  
hai că nu-i așa greu  
toți facem asta  
la urma urmei  
sunt doar cuvinte  
uite  
îți dăm cadou  
un săculeț cu majuscule  
și semne de punctuație

## TEIUBESC

ți-am dat  
toate diminețile mele  
și ți-am smuls  
în schimb  
mii de teiubescuri  
care mai de care  
mai reciproce  
ca niște like for like-uri  
evitabile  
până când n-am mai știut să primesc  
cum se cuvine  
teiubescul ce ți-a înflorit pe buze  
într-o seară  
ca o regină a nopții  
în plină iarnă

ți-am dat  
toate diminețile mele  
fără să știu  
că nu trebuia să-ți cer nimic  
în schimb

## CU MINE

La mine noaptea-i un popas  
înspre întâia rază  
de soare-amestecat cu stropi  
de rouă roz-albastră

și însuși ceru-i un ocean  
de stele căzătoare,  
cu cozi de zmei înaripați,  
călătorind spre zare.

Din mine vrăbiile fug verzi  
și cântă-n miez de noapte  
romanțe, lieduri și zăpezi,  
la clavecinuri sparte.

Pe mine iedera-i un stol  
de fluturi psihedelici,  
ce surzi și orbi și buni și răi  
mă năpădesc, isterici.

În mine cresc păienjeni albi  
cu frunțile-ncruntate,  
pândind cu mii de ochi haini  
din pânzele-nțesate.

Din mine-odat-a răsărit  
un soare-atât de mare  
că însuși Soarele-a orbit  
și a strigat „trădare!”.

Cu mine nu-i nîcîcînd nîcîcum  
te-ai aștepta să fie.  
De ce te-oprești? Mai bine fugi  
pîn' să te prinzi în vrie.

## PLOI

În orașul ăsta  
nu plouă  
niciodată  
la fel:  
în centru,  
ploile au iz de vechi  
amestecat  
cu vorbă de bunică,  
aburi de ceai,  
și piatră cubică  
udă,  
iar la periferie sunt reci,  
de parcă ai rămas singur  
pe lume  
și nu ai altceva de făcut  
decât să bați  
trotuarele  
dintre două ploi,  
să culegi amintiri  
dintr-una  
și să le duci  
în cealaltă,  
să-ți țină  
de urât  
și de cald.

## PRIMA VARĂ

Primăvara aleargă desculță prin iarba  
proaspăt cosită,  
ca o mireasă fără voal  
și fără scrupule;  
între degetele de la picioare are flori de trifoi  
și pe buze-  
gust de cireșe amare.  
Rochia largă și lungă a verii-  
lințoliu ostentativ al unei morți predestinate,  
o acoperă nefiresc;  
după ureche i-a înflorit un cais,  
care a înghițit,  
de cu seară,  
un nor.  
De atunci,  
plouă cu petale roz  
la fiecare adiere  
de vânt.

## **DAR TU, DIMINEAȚĂ?**

Dar tu, dimineată,  
cu ochii de ceață,  
cu soarele-ți dalb,  
ascuns într-un fald,  
cu gustu-ți de iarbă,  
la gât cu-a ta salbă  
de păsări-surori  
și găze-nurori,  
a zilelor poartă,  
a nopților șoaptă,  
a zorilor zbor,  
a serilor dor,  
ce vrei de la mine,  
ce doine blajine  
îmi cânți la urechi  
de-alunghi draci-perechi,  
de ce-mi ții tu calea  
și-mi cureți cărarea  
din noapte spre zi,  
din vis înspre gri,  
din gri înspre alb,  
din alb înspre soare  
de zâmbet-apare  
și-apoi te topești  
în miezuri firești?

## HIMERĂ

În nopțile în care  
te jucai  
în părul meu  
și-mi șopteai  
că lumea e a noastră,  
trebuie doar  
să închidem ochii  
și să visăm,  
eu deschideam ochii larg  
și șoapta ta  
se transforma  
în strigăt:  
oamenii își dezacordau strunele,  
cântându-și amar  
ziua de ieri,  
ceasurile își negociau secundele,  
pierzându-și iremediabil  
timpul,  
iar ploile cerșeau pe marginea drumurilor,  
ca niște târfe suave  
și incomensurabil  
triste.  
Eram doar o fată morgana  
cu rochie albă,  
strune dezacordate



și tristeți nesfârșite  
ce-ți bântuia  
suav  
visele.

## GONE FISHING

Ziua s-a lungit  
blondă,  
la soare,  
dis-de-dimineată,  
acunzându-și în ierburi  
furnicile,  
în ape  
păstrăvii,  
în aer  
zbaterile.

Transparente de aripi,  
libelulele survolează  
cu ochi mirați  
și cozi albastre,  
liniștea.

Firul întins șfichiuite, invizibil, aerul.  
În inima zilei,  
soarele își așteaptă,  
nemișcat,  
apoteoza.

## **BU-BUM**

Sunt năpădită  
constant  
de buruieni,  
ce-mi cresc sălbatice  
direct din aortă  
și se răspândesc,  
duse de puls,  
[bu-bum bu-bum]  
[bu-bum bu-bum]  
de-a lungul și de-a latul meu,  
împânzindu-mă.  
Nici nu e de mirare:  
eu sunt  
singura ființă  
pământeană  
de care mă tem.  
În rest,  
mai sunt niște zei,  
două-trei superstiții  
și un coșmar în care sunt năpădită  
constant  
de buruieni.

## SELF-DESTRUCTION

Copil fiind,  
pândeam ore în șir zgomotul liftului,  
cu urechea lipită de ușa încuiată,  
cu stomacul ghem  
și teama morbidă  
de abandon  
în pupile.  
Rămăsesem cu acest obicei de pe vremea  
când căutam ore în șir,  
cu urechea lipită de un piept străin,  
bătaia inimii ce o auzisem pe vremea când o  
ascultam ore în șir,  
cu urechea lipită de sacul amniotic,  
cu pumnii strânși  
și fără nicio teamă  
în pupile.  
Între timp,  
am aflat că sunt doar aerul incandescent,  
ce străbate în fracțiuni de secundă  
(în care uzez,  
econsum,  
niciodată trăiesc)  
drumul albastru

(segmentat,  
ramificat,  
niciodată drept)  
al fulgerului  
din cer  
către pământ,  
și am început să pândesc ore în șir gustul  
trădării,  
cu vârful limbii lipit de cerul gurii,  
cu nările adușme când hulpav dezastrul  
și sentimentul amar  
de victorie  
în pupile.

## SOARELE-N CIREȘ

Soarele se urcă de cu vară-n cireș,  
arzând aprig de dor dup-o gură de apă,  
ce lucea în găleata uitată-n pridvor,  
lângă lampă,

Căci zărise-ntr-o zi, cam pe când apunea,  
o cămașă de in, tulburând apa toată,  
și sub ea, trup mlădiu. Și un chip ivoriu,  
și o gură granată.

Și-și prindea părul ghem, și-și lăsa părul val,  
și-l privea drept în ochi, amăgind zarea  
toată,  
și intra din pridvor, și-o căta-n ochi de  
geam,  
nestemată.

O găsea-n câte-o zi, o pierdea deseori,  
se-ascundea după nori, se trezea mângâiată  
de o rază și-un vis niciodată visat de a fi  
doar a lui  
viața toată.

Și trecuse, așa, toată vara-n cireș,  
pânguind trupul cald sub cămașa voalată,  
până ce vântul colbul prinsese-a-l vrii  
într-o horă-ntomnată.

Iar când toamna veni și când frunza șopti:  
haina grea s-o îmbraci și să uiți vara toată,  
se-aruncă printre crengi de cireș pustiit,  
în ogradă

Și-ngrozit el văzu cum o umbră de corb  
se lungi pe pământ, alungându-l pe poartă,  
și pe ea ferecând-o cu ivăr de fier...  
Soartă spartă!

Și privi printre drugii, tot mai palid la chip,  
înc-un timp ce trecu ca o ploaie de vară,  
căci din zi rămăsese ce noaptea lăsa:  
greă povară.

Și-ntro zi se pierdu în al iernii neant,  
arzând aprig de dor dup-o gură de apă,  
ce-nghețase-n găleata uitată-n pridvor,  
lângă lampă.

## CINCI ANI MAI TÂRZIU

Am privit înapoi într-un suflet  
și-am aflat doar pustiu:  
nici pe cale vreo urmă de umblet,  
nici în palmă vreo urmă de zvâcnet,  
nici în dinți vreo urmă de scrâșnet,  
nici pe buze vreo urmă de zâmbet,  
nici în aer vreo urmă de cântec,  
nici în cer vreo urmă de înger,  
doar pe frunte o urmă de urlet.

E târziu.



## OCTOMBRIE ÎN TOI

Era o toamnă blândă, octombrie în toi,  
În toată lumea, parcă, mai rămăsesem noi  
Și ceva frunze prinse în dansul de apoi.  
Era o toamnă caldă, parcă era-ntr-o joi.

O salcie și-o doamnă ce semănau leit  
(Doar că în capul doamnei nu te urcai voit)  
Stăteau de strajă, sure, ca stâncă de granit,  
Și pe aleea-ngustă se circula grăbit.

Bătrâna doamnă bună ne-ntâmpina zâmbind,  
În salcie, trei vrăbii se învrăjbeau, hulind,  
– Octombrie e încă frumos în ăst oraș!  
Și salcia își plânse o frunză de necaz.

Toți tații din vecini făceau în beci festin  
Cu struguri negri-n teasc, cu râsete și vin;  
Nevestele, prin case, purtau discuții lungi  
Despre copii, situații, dulcețuri, fuste-n  
dungi.

Copii eram doar noi și-ncă vreo doi mai  
mici,  
Ce căutau în toamnă vara ca un arici  
Cu țepii scoși de-acum, cu ceață și cu fum.  
Din salcie, un dor mi se va face scrum.

## DESCĂTUȘARE

Din ploaie s-a-ntrupat deodată  
o mică față argintată,  
cu gene lungi și glas domol  
de picuri moi, în si-bemol.

Privește-n jur; din ochiu-i maur  
iese sfios albastru abur,  
iar pe trotuar, pășind ușoară,  
apa în cercuri o-înfioară.

Din gura albă ca o salbă  
îi cad cuvinte-flori-de-nalbă  
pe garduri, inimi și ferestre,  
în lungi descântece funeste.

În palmele făcute scafă  
își ține strigătele-harfă,  
la care îngerii zdrențuiți  
plâns-au în zori, dezlănțuiți,

Iar din adâncul ca de scoică  
îi crește-un ropot-râs-de-doică  
la care-a supt cu guri de jar  
balaurul solomonar.

Și când zăgazurile-s sparte,  
spartă-i și ea în mii de șoapte  
și, învârtită-n rupte dansuri,  
din piept îi zboară mii de glasuri:

– Noi suntem fata argintată,  
din ploaia-mumă întrupată!  
Noi suntem ploaia întrupată  
din suflete, descătușată!

Și hohotind, din talpa goală  
i se prelinge ca o smoală  
tot răul rău de pe pământ,  
lăsând miez reavăn sub veșmânt.

## RĂSĂRIT

Alean se scurg  
pe lângă burg,  
și pe sub paturi,  
și printre straturi  
de leuștean  
sau sub mojdrean,  
și pe sub gene  
visând refrene  
de cântec frânt  
mult prea curând,  
printre perdele  
și catifele  
de draperii  
roș-sângerii  
și pe sub uși,  
mici și ghiduși,  
stropi de lumină  
din cea senină,  
ruptă din soare,  
căzută-n mare,  
ruptă în două,  
făcută rouă  
și-apoi zburată  
în lumea toată.

## VECINUL DE LA PARTER

Vecinul de la parter  
s-a născut  
în colbul uliței  
unui sat  
din nordul țării  
și avea o mașină roșie cu care nu umbla  
aproape niciodată,  
dar pe care o îngrijea  
și o iubea  
ca pe ochii din cap,  
o nevastă minionă,  
care spăla rufe  
și le usca  
în uscătoria blocului,  
și două fete  
măritate.

Vecinul de la parter  
se trezea dimineața  
devreme,  
ca orice pensionar  
care se respectă,  
și deschidea larg fereastra,  
din cadrul căreia saluta toți vecinii  
care ieșeau  
din bloc

și gonea toate pisicile negre sau altminteri  
care treceau  
pe acolo,  
apoi se îmbrăca  
în albastru  
și se așeza pe banca  
roșie  
din stația de autobuz,  
părând că așteaptă  
ceva.

La amiază dispărea subit  
în apartamentul lui  
de la parter,  
unde lua prânzul  
pregătit de nevasta minionă,  
care spăla rufe  
și le usca  
în uscătoria blocului,  
iar spre seară,  
dădea ture repezi prin cartier,  
vorbind tare,  
cu cine se oprea să-l asculte,  
despre politică,  
prețul benzinei  
și viață.  
Vecinul de la parter  
avea vocea găjâită,

mersul țeapăn și îndoit de la mijloc  
și impresia că e cineva.  
Într-o bună zi,  
cam pe neașteptate,  
vecinul de la parter și-a luat nevasta  
minionă,  
care spăla rufe  
și le usca  
în uscătoria blocului,  
și mașina roșie cu care nu umbla  
aproape niciodată,  
dar pe care o îngrijea  
și o iubea  
ca pe ochii din cap,  
și s-a dus  
să moară,  
la fel cum s-a și născut,  
în colbul uliței  
unui sat  
din nordul țării.



## ORAȘUL ÎNDEPĂRTAT

Într-un crepuscul diafan,  
mijea o geană de lumină,  
ce-avea să lumineze-n tihnă  
vărsarea zorilor de an;

într-un oraș îndepărtat,  
trăia o lume clandestină,  
ce-avea să-și tăvălească-n tină  
verdele norilor de jad;

în lumea celor cu păcat,  
un cavaler în straie stranii  
avea să-și cumpere toți anii  
dintr-un talcioc de timp furat

și-n albul clipei, răsturnat,  
stătea pe gânduri o ondină,  
ce-avea să-și cânte în surdină  
amorul ei neîntinat.

Așa-ncepu povestea lor,  
uitată-acum de lumea toată,  
căci cavalerul fără ceată  
porni la drum nerăbdător

ca să-și găsească de cu zori  
ondina cea îndepărtată  
și să o ducă de îndată  
în verdele oraș cu nori.

Dar când în valuri o găsi  
frumoasă cum arar se-arată,  
el nu-nțelese că pe dată  
în valuri o va părăsi

și-și învârti în patru zări  
al clipei ceas căzut în zloată,  
și se luptă cu Cerul-Tată,  
și imploră, înfrânt, favor.

– De fata mi-o dorești cumplit,  
tu straiul straniu ți-l dezbracă  
și intră-n apa ca o matcă,  
dar timpul tău va fi oprit,

căci verdele oraș cu nori  
din țara cea îndepărtată  
va fi al meu, ca altădată,  
când lumea îmi era în sfori;

nu va rămâne decât fum  
din jadul tău fără noroc,  
iar timpul vostru din talcioc  
îl voi preface-n verde scrum!

Și el lăasă în urmă locul,  
verdele norilor de jad,  
mama și tatăl și, nomad,  
își căută-n adânc sorocul.

Sfârșitul și-l află în jar  
de dor și timp curmat în vină,  
uitând de tot pe-a sa undină  
ce-și plânse-amorul funerar.

Și anul se sfârși profan,  
în geana-nchisă de lumină,  
ce-avea să tăvălească-n tină  
acel crepuscul diafan.

Numai pe cer se mai văzu  
un nor de jad în zi senină  
și din fuioru-i, o undină,  
o ploaie verde, grea, țesu.

## STARE DE FAPT

noaptea îi foșneau podurile palmelor  
dulapurilor le scârțâiau balamalele  
moliile înghițeau pe nemestecate bucăți  
întregi de fericire  
stivuită pe rafturi  
printre pachetele expirate de naftalină

vieții îi lipseau din buzunar fix trei lei  
ca să-și cumpere de la reduceri  
trei rânduri de dinți noi cu care să  
zâmbească fals  
cui are curajul să o privească în ochi

în rest toate erau la locul lor  
uneori prea sus alteori prea jos  
dar asta nu conta pentru că oricum le apucau  
mai devreme sau mai târziu  
aveau să-ți scape printre degete

## ZĂLUD

Mă pregăteam să mor,  
să-mi scutur de rugină,  
pe bulevard, în tihnă,  
frunzele, de amor,

Să-mi amintesc, tăcut,  
vreo rază de lumină,  
ce-odată, cabotină,  
din mine a crescut,

Să îmi aprind, placid,  
o ultimă țigară,  
să-mi cânte o vioară  
al verii suicid

Și să aștern sub tălpi  
covor de frunze moarte,  
ce-o preschimba în șoapte  
ai vieții pași ușori.

Și cum prindeam s-adorm  
al toamnei somn de veghe,  
nimicu-mi era verde  
și-n tâmplă-mi urla, orb.

De unde-atâta nud  
de floare să dezmierde,  
prin putregaiuri sterpe,  
bătrân castan zălud?

## PREGĂTIRI

Soarele-i dus la iarmaroc  
cu vara-n laț, s-o vândă ieftin,  
pe-o frunză galbenă, zălog  
al toamnei ce pândește-n streșini.

Ploaia, în jocu-i de noroc,  
a dat cu zarul său cel reavăn  
și prinsă-n grabnic cazacioc,  
căzut-a-n pânza de păianjăn.

Păianjenul, vădit mirat,  
ducându-și crucea mai departe,  
a prins a țese, inspirat,  
o pânză pentru ploaie, aparte.

Altfel, e liniște în jur,  
ceru-i căzut pe gânduri iară:  
nu știe dacă totu-i sur  
sau dacă-i numai într-o doară.

## **CÂND DRAGOSTEA SE-ASCUNDE SUB PAT**

În mine  
trăiesc  
patru pisici:  
una albastră,  
în cap,  
care toarce  
raze de lună,  
una verde,  
lângă inimă,  
care instigă  
la fericire  
și una invizibilă,  
în călcâi,  
care fuge  
uneori  
din mine  
și se ascunde,  
ca un animal mic  
ce e,  
sub pat.  
Atunci mă trezesc,  
dintr-o dată,  
fără dragoste  
și încep



să o caut  
în toată casa.  
Nu mă gândesc  
aproape niciodată  
să o caut  
unde e evident,  
adică  
sub pat,  
așa că stau un timp  
fără ea,  
iar în timpul ăsta  
se întâmplă  
totul:  
fericirea  
se încurcă  
în raze complicate  
de lună,  
trezind din somnul ei  
ancestral  
pisica grasă  
și neagră  
din stomac,  
care se hrănește  
cu himere  
și vomită  
cocoloașe mari  
de timp pierdut.

## QUESTO NON É UN DRAMMA

uneori  
spârgea de pereți  
toate furiile din casă  
urlând  
[io non posso essere solo un uccello cieco]  
ca o italiancă veritabilă  
într-o dramă  
superfluă  
cu obloanele albastre larg deschise  
cu ferestrele albastre larg deschise  
cu inima albastră larg deschisă  
până ce toate  
dar mai ales inima  
se făceau țândări  
apoi le aduna cu grijă  
ciob cu ciob  
le lipea la loc  
și le punea  
în cavitațiile oarbe  
ale păsării  
ce era

## **CREPUSCUL**

Sfârși-va ziua-nsângerând  
năprasnicul apus de soare,  
veni-va noaptea în curând  
peste-ale noastre umbre-amare...

Cine va spune peste timp:  
aceste clipe trecătoare  
fost-au aieva sau doar nimb  
de plăsmuri amăgitoare?

## FRUNZE

alteori  
spărgeam tăcerea  
cu cuvinte goale  
cărorora le dădeam drumul din capul scării  
și le lăsam  
să se rostogolească  
până jos  
în colb

și le dureau  
și mă dureau  
până se făcea toamnă  
și-mi dădeam seama  
că nici frunze  
nu mai aveam

## NICIODATĂ MOARTEA

Niciodată moartea nu fu mai frumoasă,  
prinsă-n dans de frunze, galbenă mireasă,  
țintuită-n sulii aorii de soare,  
strânsă-n ochi de miere, risipită-n zare.

Poalele-i atârnă zdrențuit-albastre  
și spre cer întinde brațe lungi, frumoase,  
zâmbetu-i, pe buze, stăruie tăcut-  
palidă izbândă, verii smuls tribut.

Din adâncuri urcă și din cer coboară,  
se adună-n miezuri agonie-amară,  
se desprinde, caldă, din amar extaz,  
dusă-i viața toată pe al ei talaz.

Niciodată moartea nu fu mai frumoasă,  
lepădând veșmântul, galbenă mireasă,  
zâmbetu-i, pe buze, a-nghețat, tăcut-  
dulce amintire, iernii dat tribut.

## TRECERE

deși îmi părea  
că viața-i pe cale să fie trăită,  
castanii agonizau în plină stradă  
și elementul surpriză lipsea  
cu desăvârșire.  
cu toate astea,  
am încercat,  
cu o lovitură de teatru,  
să omor timpul, pentru că  
alerga  
pe marginea drumului  
și cerșea  
ba o secundă de la unul,  
ba un minut de la altul,  
de parcă nu erau toate  
ale lui.  
i-am spus să se oprească,  
măcar o dată  
în viața lui,  
să se oprească,  
dar mi-a răs în nas  
și a început să alerge  
mai repede,  
strigând:

uite cum trec pe lângă tine,  
uite cum trec pe lângă tine!

## PORTRET

Mergea cu ochii în pământ,  
înjurând ca un birjar,  
căruia i s-a transformat limba în bici  
sau biciul în limbă;  
căra în mâna dreaptă o seamă de necazuri,  
iar în stânga,  
o jumătate de bucurie;  
din când în când,  
privea spre cer  
și în ochi  
i se nemăsura  
tristețea.



## **NONSENSE**

I lost my temper  
on a Wednesday morning,  
trying to find  
why my mindfulness's blind,  
grabbing a smile  
of impetuous promise  
from the top shelf of aching,  
where the bitterness eyes  
make a fool of the never  
with a handful of nows.  
Leave me a moment!  
As far as surrender  
is written in front of  
these angelless skies,  
leaking through edges,  
the light is upsetting,  
so I'll find my temper  
on a meaningless night.

## CURĂȚENIE

nu vrei o femeie  
să te ajute  
la curățenie?  
m-a întrebat  
tanti mariana  
într-o dimineață,  
în timp ce mătura  
și spăla podeaua  
și geamurile,  
ștergea praful  
de peste tot,  
pânzele de păianjeni  
de la colțuri  
și urmele de apocalipse zilnice  
de pe tastatură.  
nu,  
i-am răspuns,  
gândindu-mă că o femeie n-ar ști  
să-mi curețe bine  
și pe-acolo,  
și pe-acolo,  
să-mi scoată vălătucii de gânduri încâlcite și  
nerostite  
de sub pat  
și teama de eșec,

pe care o îndes,  
inconștient,  
în fiecare dimineață,  
în ghiozdanele copiilor,  
de pe dulapurile înalte,  
inima deschisă,  
pe care o arunc, uneori,  
în fața oamenilor  
și teama de moarte,  
teama de viață  
și ultima dorință a tatălui meu,  
cuvintele tale, prelinse peste marginile  
sinapselor mele  
și cuvintele mele  
înfîpte între rosturile  
parchetului;  
o femeie n-ar ști  
să mă salveze  
atunci când m-aș scurge,  
odată cu toate lacrimile  
stoarse din mop,  
direct în canalizare  
și nici să mă lustruiască,  
ca și când niciodată  
n-aș fi fost  
altfel.

## **DOUĂ SECUNDE**

În vremurile  
în care iubirea era  
doar un simbol chimic  
ne(re)cunoscut,  
tu aveai gust  
de gutuie răscoptă  
și inima de titan  
ți-era străpunsă de o săgeată  
al cărei vârf de foc  
eram eu;  
de atunci au trecut  
două secunde:  
una în care tu ai devenit  
dragoste  
și una în care eu te-am scris,  
poem.

## OGLINDĂ

ai cuvintele albastre, azi,  
și un petic de viață ți se desprinde  
de pe încheietura mâinii,  
acolo unde-ți pulsează anii  
în care n-ai știut decât  
să ai răbdare.  
și ești frumoasă.  
și sunt frumoasă! îmi răspunde  
privirea hulpavă cu care îți cotrobăi  
prin suflet,  
căutându-mă:  
uite, ai dinții ca ai mei  
și gropița din obraz,  
părul,  
dar mai ales inima  
și visul  
și dorul  
și bucuria,  
și ești frumoasă.

și sunt frumoasă...

cum n-am fost nicicând.

## STRĂZI

există străzi liniștite,  
pe care mamele își plimbă,  
de mână,  
copiii  
și străzi întunecate,  
cu felinare sparte,  
tomberoane  
și pisici negre pe acoperișuri  
prin care plouă  
în găleți  
puse în mijlocul casei,  
străzi cu vitrine ample  
și lumină opulentă,  
și străzi la colțul cărora  
târfe cu ochii aprinși  
de alcool  
zvâcnesc agonic  
din jartiera roșie  
înfașurată strident  
pe coapsa albă,  
a dragoste putrezită,  
străzi pe care se plimbă  
pe sub castani,  
înlănțuiți,  
îndrăgostiții

și străzi cu zgârie-nori  
de pe care se aruncă,  
cu regularitate,  
afaceriști în pragul ruinei,  
precum mateloții care întrezăresc  
vârful icebergului,  
în apele oceanului,  
străzi pe care copiii joacă șotron,  
și străzi pe care se comit crime cumplite  
în numele  
vreunei zeități,  
există străzi-amintire și străzi-păcat,  
străzi-durere și străzi-bucurie,  
străzi-lumină și străzi-moarte  
și pe toate  
există  
oameni.

## DUMNEZEU

dumnezeul meu are cel puțin  
două rânduri de haine:  
unul în care nu doarme  
și unul în care stă treaz,  
doi ochi mari  
cu care nu vede  
departe,  
o barbă deasă  
și lungă  
care îl încurcă  
la mers,  
un stilou fountain pen  
cu care scrie poemele triste  
pe care le găsesc  
dimineața  
sub pernă  
și o grijă nemăsurată  
la detalii.  
dumnezeul meu e bun ca o dimineață de  
sâmbătă,  
pe la ora 5,  
când afară e încă întuneric,  
iar în casă miroase a somn  
și a dragoste,  
e puțin impulsiv,



puțin caustic,  
puțin visător,  
puțin egoist  
și foarte,  
foarte puțin  
ateu.  
dumnezeului meu nu îi plac pozele  
cu el,  
pentru că oamenii nu-i înțeleg  
deloc  
esența,  
îi fac barba prea scurtă sau ochii  
prea mici,  
îi fac mâini,  
picioare  
și haine pe care nu le-a purtat  
niciodată.  
dumnezeul meu mă lasă să beau  
rece,  
să mănânc mult,  
să aștept în ploaie ore în șir,  
să mint,  
să vând la negru cd-uri cu filme  
piratate,  
să mă alint,  
să îl ignor.

dumnezeului meu îi place *sympathy*  
*for the devil*  
și suferă în secret de tanatofobie,  
lasă îngerii de capul lor  
și nu se răzbună niciodată,  
nu se ceartă și  
nu se mânie.  
dumnezeul meu,  
uneori,  
se așează în vârful turlei de lemn de peste  
drum,  
se uită cu ochii lui mari,  
cu care nu vede  
departe,  
și râde.

## DEZLEGARE

Aș fi putut pleca, vezi tu:  
o văd pândind la colț de casă  
și, uneori, când nu te uiți,  
în câte-o adumbrire-albastră.

Și stă de veghe, așteptând,  
îmi ține sufletul în gheară,  
dar nu mi-l strânge, nu mi-l ia,  
căci are-n el o grea povară.

Doar tu o știi și-ncă vreo trei,  
eu mă prefac că e-ntr-o doară,  
dar mi-e prelung urletu-n gât  
și-l țin, îl țin. Și mă doboară.

Căci fără să discern, odat',  
de-a Dumnezeu, în miez de vară,  
crezut-am că mă pot juca,  
dar eu sunt om. Și omu-i fiară.

Așa că stau acum și vreau  
să plec, dar tu îmi ești povară,  
căci ochii tăi mereu îmi văd  
plângând, în gând, la ceas de seară.

Și-aș vrea să-ți cer, dar nu-ndrăznesc,  
căci răul e legat cu sfoară,  
și-aș vrea să-ți spun, și să mă crezi,  
că viața mea a fost amară.

Dar aș minți. Iar tu, acum,  
ții moartea-n cui, la colțul casei  
și nu mă lași să-mi văd de drum,  
fiindcă te temi că-mi cresc din oase

Diavoli roșii. Și ai vrea  
să-mi dai iertarea cuvenită,  
ca moartea să mă ia curat,  
dar eu nu vreau să fii silită,

Așa că stau și-mi pare cum,  
în vremea ce trecea grăbită,  
când cerul era sus și-aveam  
sufletul alb, erai cernită.

## **PUSTIU**

Din soarele dulce curgeau  
picuri de miere-nghetată,  
toamna lăsase pe crengi  
bănuți de aramă roșcată.

Frunze-n glazură de ger  
tiveau vag aleea pudrată,  
din cer, glasuri albe și lungi  
lunecau, șușotind, pe sub poartă.

Foșneau îndelung peste câmp  
cearceafuri de ceață voalată  
și nu venea nimeni pe drum,  
și n-aștepta nimeni la poartă.

## **BLESTEM**

împodobi-mi-aș glezna cu doruri lungi și  
albe  
să-mi sune pasu-a umbră și inima a cale,  
dormi-mi-aș somnul aprig pe strune de  
vioare  
să-mi lumineze bezna din nopțile polare,  
sorbi-mi-aș lin pelinul din argintii pocale  
să-mi pârjolească dorul, să mă îmbrace-n  
zale,  
zidi-mi-aș o fereastră la nord de mări amare  
să nu-mi mai văd în stele dorințele bizare,  
vorbi-mi-aș vorbe sparte și-albastre și  
deșarte  
să nu aud în mine refrene fisurate  
și, de prin toate astea un strop de cer răzbate,  
întoarce-m-aș la mine, preface-m-aș în  
șoapte

## DESPRIMĂVĂRARE

Picură sevă în miez găunos,  
ia și toporul și-nvârte-l vârtos,  
taie sorginte de trunchi viermănos  
și veghează.

Cu-albă lumină mângâie cald  
mugurul verde din ramul bastard,  
suie-l, sălbatic, anină-l de gard  
cu o rază.

Picură sevă în miez găunos,  
ia-ți și penelul, pictează frumos  
trilul de mierlă din cerul ploios  
de amiază.

Cu-albă lumină mângâie cald  
oase bătrâne de mult uitat bard,  
să-i înflorească în sânge vers alb,  
și dansează.

Picură alb din toporul vârtos  
versul ce verde pe gardul ploios  
mierla îl cântă. Din cer până jos,  
desprimăvărează!

## **EU SUNT DOAR O CASĂ ALBASTRĂ**

Eu sunt doar o casă albastră,  
pe-un veșnic trotuar însořit,  
îmi doarme un câine la poartă,  
la gard, un cireș mi-a-nflorit.

Pisici îmi colindă mansarda  
și-mi torc visuri mari pe furiș,  
iar păsări măiastre-și fac cuiburi  
sub streșini sau pe-acoperiș.

Ferestre-mi-ntorc către stradă,  
obloane spre cer îmi deschid,  
un pictor mi-a pus într-o vară  
flori albe și roz pe un zid.

Am poarta deschisă; zăvorul  
e tras la o parte de mult,  
dar nimeni nu intră s-asculte  
povestea din lemnul tăcut.

Dar eu sunt o casă albastră  
și oamenii spun: ce frumos!  
pesemne că are și-n glastră  
același surâs luminos.



Și trec ceas de ceas trecătorii  
și spun: ce albastru-nsorit!,  
iar eu mi-amintesc vechi istorii  
ce-n umbre s-au învăluit,

Dansând pe pereții odăii,  
pe scriin, prin perdele de in –  
se pierd printre ele strigoii  
și-aleargă, năuci, prin vecini.

Așa că-s o casă albastră,  
pe-un veșnic trotuar însorit,  
îmi doarme un câine la poartă  
și-n suflet nu port mai nimic.

## BUNICUL

bunicul  
avea sufletul închis cu trei lacăte,  
încuiate fiecare cu câte trei chei,  
pe care le ascundea,  
de fiecare dată,  
în alt loc,  
să nu le găsească nimeni  
(uneori nu le găsea  
nici el).  
uneori,  
când nu le găsea nici el,  
le găseam eu,  
descuiam râzând lacătele  
și bunicului îi ieșeau din suflet cuvinte  
rusești  
învățate în război  
și litere mari de tipar, pe care le înșira  
pe hârtie  
și timp rotit pe ceas  
(- tic-tac, tic-tac,  
limba mare trage,  
limba mică tace.  
– e leneșă?  
– e mică.  
– și limba mare nu obosește?

– nu, că e mare.  
– și ăla care fuge?  
– secundele le duce.);  
eu le culegeam pe toate  
și le puneam în sufletul meu.  
uneori, prindeam și câte-o vorbă de alint,  
căreia îi dădeam drumul prin casă  
să vadă toți  
ce are bunicul  
în suflet.

## DEZNOD

o pisică grasă  
doarme sus pe casă,  
și un felinar  
bâzâie-un bondar,  
pas lin de cadână  
pe covor de lână,  
ferești cu mușcate  
și porți ferecate:  
cuvinte-aruncate

## **TIMPULE, VREI?**

timpule, stai!  
dă-te jos de pe cai,  
de pe caii de lemn,  
ce aleargă-n tandem  
dintr-o lume de ieri  
spre-ale serii tăceri.

timpule, fugi!  
numai tu știi s-alungi,  
să alungi din noian  
nod cu nod gordian  
și să speli de noroi  
cu uitări și-albe ploi.

timpule, știi?  
m-ai purtat pe câmpii,  
pe câmpii reci, pustii,  
cu maci mulți, sângerii,  
și te-ai dus, m-ai lăsat  
într-un loc neumblat.

timpule, vezi?  
m-ai umblat prin livezi,  
prin livezi cu rod greu,  
ce l-am strâns numai eu  
și l-am pus la păstrat  
pentru-al iernii regat.

timpule-auzi?  
ia-mi tu anii rotunzi  
și rotund fă din ei  
amintire, de vrei,  
și agață-mi-o-n cui  
s-o am la căpătâi.

## EPILOG

Mi s-au umplut ferestrele de ape vii  
Și tu nu vii, și tu nu vii,  
Îți tremură pe buze – albastre urme reci –  
Cuvintele uitate prin poduri prăfuite;  
În veacul de apoi și-n clipa cea dintâi  
Rostite fi-vor toate, tăcute și-azvârlite,  
Ferestrele boltite zăvor greu vor purta  
Și podurile palmelor, tihnite.





## CUPRINS

Exitus	5
Rotițe	6
Catren	8
Alegere	9
Dulceață de gutui	10
Muzicală	11
Nonșalanță	12
Alb	15
Dezacord	16
Adăstare	17
Încurcătură	19
Aniversară	21
Un gând și inimi bătând	24
Doruri stângi	26
Coastă	27
Vis nou	28
Poezie despre tine	30
Strada Sitei	31
Mărțișor	33
The English Impatience	35
Rostogol	37
Stradală	38
Cele mai albastre poezii	39
Frumoasele păpuși	40

Street View	42
Geometrie	44
Fluturile care a bătut de 43 de ori din aripi	45
Rever(s)	46
Jos armele!	47
(De)cădere	48
Erratm	49
Croitoreasa	51
Adevăr	53
Sosirea	55
Usual Suspects	57
Pink Morning Song	59
La rece	61
Verde	62
Patină	63
Urlet	65
(In)compatibilitate	66
Eter	68
Teenage Love	69
Intersecție	70
Echilibristică	71
Apocalipsă	72
Fotografia	73
Început	75
Viforeanca	76
Rădăcini	77
Iarna	79
Luminare	80

Bunica	81
11:11	82
Gândul zburând	83
Letargie	85
Arc	86
Decolorare	87
Esență	90
Dochia	92
Bagaj	94
Imaginarium	95
Anaisnotmyname	96
Teiubesc	98
Cu mine	99
Ploi	101
Prima vară	102
Dar tu, dimineață?	103
Himeră	104
Gone Fishing	106
Bu-bum	107
Self-Destruction	108
Soarele-n cireș	110
Cinci ani mai târziu	112
Octombrie în toi	113
Descătușare	115
Răsărit	117
Vecinul de la parter	118
Orașul îndepărtat	121
Stare de fapt	124
Zălud	125

Pregătiri	127
Cînd dragostea se-ascunde sub pat	128
Questo non é un drama	130
Crepusul	131
Frunze	132
Niciodată moartea	133
Trecere	134
Portret	136
Nonsense	137
Curățenie	138
Două secunde	140
Oglindă	141
Străzi	142
Dumnezeu	144
Dezlegare	147
Pustiu	149
Blestem	150
Desprimăvărare	151
Eu sunt doar o casă albastră	152
Bunicul	154
Deznod	156
Timpule, vrei?	157
Epilog	159



